

СЕРДЦУ НЕ ХОЧЕТСЯ ПОКОЯ

НАВЕРНОЕ, это большое счастье знать, что твои песни подхватывают миллионы и распевают во всех уголках страны. В репертуаре пародного артиста СССР Леонида Утесова до тысячи песен — лирических и боевых, шуточных и походных. Свыше семисот раз песни Утесова записывались на пластинки, выпускались огромными тиражами и растекались по городам и селам.

Популярность этого артиста необыкновенна. Трудно найти в нашей стране человека, который не узнал бы его голоса, не обрадовался бы его появлению на концертной эстраде или экране.

Государственный эстрадный оркестр РСФСР завоевал всенародное признание. Утесов организовал его и является его, бессменным художественным руководителем. В 1929 году этот ансамбль дебютировал на берегах Невы. Ленинградцы были первыми слушателями первого советского джаза.

С тех пор прошли десятилетия. Ленинградцев интересует — как сегодня живет любимый артист? Чем занимается, каковы его творческие увлечения?

Застать Утесова дома (он живет в центре Москвы) не так просто. Трудовой день артиста начинается рано и до ночи расписан по часам: репетиции, заседания, концерты, выступления по радио, по телевидению, интервью с корреспондентами советской и зарубежной печати...

— Устал, — откровенно признался Леонид Осипович, когда мы встретились.

Накануне закончился конкурс на лучшую советскую песню и лучшего исполнителя, где Утесов был председателем жюри. Всесоюзный турнир композиторов и певцов потребовал много времени и душевных сил от его главного судьи.

Не верится, что Утесову уже за семьдесят. По-прежнему он энергичен, остроумен, приветлив, готов быть полезным своим талантом и опытом — неповторимый человек с музыкой и юмором в крови!

Мы сидим в просторной комнате, заполненной книгами по самым разным отраслям знаний. Широки духовные интересы хозяина дома. Он любит книги. Не только читает

их, но и пишет. Обе его книги — «Записки актера» и «С песней по жизни» — давно разошлись и стали чуть ли не библиографической редкостью.

Из литературных жанров Утесову ближе всего новелла. Ему удается наполнить ее философской мыслью, юмором и эмоциональной выразительностью. В этом убеждают его новеллы, опубликованные в журнале «Москва».

— Недавно я закончил еще несколько новелл.

— О чем?

— О разных людях, — говорит мой собеседник, — хороших и плохих, равнодушных и темпераментных, завистливых и доброжелательных — таких, какими они

ПОЛЧАСА У ЛЕОНИДА УТЕСОВА

бывают в жизни... Не скрою, я пишу и стихи.

Взяться за перо артисту помогли его богатейший жизненный опыт, наблюдения, накопленные в бесчисленных гастрольных поездках по стране, знакомство с разными характерами, нравами.

Разнообразны творческие увлечения Утесова. Одно из них — кино. Все знают фильм «Веселые ребята», где он снимался. Теперь Леонид Осипович сам снимает любительские фильмы. Один из них посвящен морскому путешествию вокруг Европы; другой запечатлел путь по рекам и озерам из Москвы в Ленинград.

И еще Утесов — внимательный и строгий редактор. Как член редколлегии журнала «Советская эстрада и цирк», он дает путевку в жизнь очеркам и статьям о музыке на эстраде.

Наша беседа часто прерывается телефонными звонками. Многим необходим Утесов! Звонят из Дома литераторов, из Союза композиторов, из Театра эстрады, ЦК ком-

сомола настойчиво приглашает выступить на молодежном вечере...

Пока Леонид Осипович держит телефонную трубку, я разглядываю все, что находится в комнате. Повидимому, ее обитатель — большой любитель живописи. На стенах — подлинные произведения И. Репина, К. Коровина, А. Архипова. А вот уникальный портрет Федора Шаляпина, написанный рукой... композитора А. Глазунова. Некоторые рисунки и скульптуры запечатлели образ хозяина дома.

Особенно много всевозможных моделей, вымпелов, фигурок. Каждая дорога артисту как память, потому что вручена зрителями в знак признания его таланта. Об одном из таких символических подарков хочется рассказать.

Когда-то мне посчастливилось присутствовать на незабываемом театральном празднике — в честь 70-летия Утесова. Посланцы Одессы привезли юбиляру... четвертную бутылку с морской водой! Они так пояснили смысл необычного подношения:

— Дорогой Утесов! Мы хотели подарить тебе все Черное море, но, к сожалению, не чисто техническим причинам не смогли доставить его в Москву. Возьми эту бутылку с морской водой и знай, что Одесса тебя помнит и любит...

Слушатели, покоренные искусством Утесова, отовсюду присылают ему сувениры («со значением»). Их уже столько, что хватило бы на целый музей...

Снова раздается телефонный звонок: Утесова ждут на репетицию. Пора прощаться... За полчаса мне открылся сегодняшний день корифея советской песни.

А. КИРИЧЕНКО,
спец. корр. «Смены»

Москва